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キルケゴールで読み解く 21世紀（最終回）

永遠と不滅性に向き合い、時間性と歴史の中を生きる
生存の飢餓と深淵
ドストエフスキーは、『罪と罰』の中で、主人公ラスコーリ

ニコフにこんなことを言わせている。それは、処刑１時間前の
死刑囚の言葉として、彼ラスコーリニコフが不意に思い出す次
のような科白だ。

もしどこかの山の頂きか、岩の上か、或はただ二本の脚を置
くにたるだけの狭い場所に生きなければならぬことになった
としても、̶そして、その周囲は深淵で、大洋で、永久の
晦
かいめい
冥、永久の孤独、永久の風雨に包まれたような、その尺に

もたらぬ面積の上に、一生涯はおろか、千年万年そのままで
立っていなければならぬことになっても、今すぐ死ぬより
は、やはり生きているほうがましだと！　ああ、ただ生きた
い、生きたい、生きたい！　よしんばどんな生きかたでも、̶
ただ生きてさえいられればいい！　……なんという真実だろ
う！ああ、まったくなんという真実だろう！

（１）

ここに吐露されているのは、飢餓のような生命への思いだ。
生きたい、生きていたい、生きていさえすればよい！　あと 1
時間で命を奪われるとしたら、誰もがそう思うに違いない。
実は、ドストエフスキー自身、この思いを身をもって体験し

たのであった。彼は若い頃、当時禁制の社会主義結社に属した
かどで逮捕され、死刑を宣告された。彼は銃殺刑を受けるため
に、処刑場に連行される。いよいよ銃殺されるというその直前、
皇帝から特赦の知らせが飛び込んだ。彼はその場で減刑される。
そしてシベリアに流刑され、４年間、極寒の地で懲役に服した。
この一連の特赦はすべて皇帝が自らの慈悲を演出するためにし
くんだシナリオだった。だが、それを知らぬ者にとっては、恐
怖と戦慄の以外の何物でもなかっただろう。
どんなに過酷な生存であっても、生きていることだけが持つ

絶対性がある。私は、コロナ禍の中、生活苦のために自ら命を
絶つ人が増えているというニュースに接するたびに、『罪と罰』
のこの箇所を思い出す。生きることが耐え難く苦しい時、ふと
我が身を無くしてしまったらと思うかもしれない。死が甘美な
ものとして浮かぶのは、しばしば人生の敗北感の中からである。
だが、それはやはり危険な誘惑である。
もちろん、死刑直前の 1時間前の思いなど持ち出したとして

も、永遠の孤独の中を千年も万年も耐えるなんて、果たして人
間にできるのだろうか。職を失い、借金を抱え、暮らしも立た
ないことだけでも、耐えられないというのに……。このような
批判も、もっともなものだ。しかし、人間にはそれができるの
である。ただし、そのための条件がある。
それは、我々が生きる希望の根拠をどこに置くのかに掛かっ

ている。苦しみしか約束されていない人生であっても、それを
あえて肯定することができるためには、ただ単なるバイオフィ
リア（生命への愛好）だけでは足りない。そこに求められるの
は、この世の生命を含みつつ、さらにこれを超えた生命への愛
好、すなわち永遠のバイオフィリアである。この永遠のバイオ
フィリアの内に生きる希望を根付かせなければ、とうてい人生
の苦海を渡っていくことはできない。そして、この希望に気付
く瞬間があるとすれば、処刑１時間前に死刑囚が感じる時がま

さにそれであろう。誰もがこのような恐るべき瞬間を持つわけ
ではないが、しかし誰もが想像力によってこれを追体験するこ
とができる。ドストエフスキーの小説が息苦しいまでの迫真性
を持つのは、そのような追体験を読者に迫るからである。要は、
この瞬間に触れた永遠のバイオフィリアをどこまで維持し続け
ることができるかどうかだ。

世紀を超えるメッセージ
キルケゴールが目指していたのも、実はこの永遠のバイオ

フィリアであった。世界が崩壊し、夢も希望も打ち砕かれた中
にあって、なおかつ自らが立ち得る唯一の根拠、それが永遠の
命を説くキリストである。キリストの真理が存在するのは、た
だ新約聖書の中にのみ。キリストとの同時性の前には、キリス
ト教会の 1800 年の歴史は無に等しい。歴史的真理は信仰的真
理を証明するものではないからだ。
これが説けるのは桁外れに高いキリスト者だけである。彼は

そのようなキリスト者を「使徒」と呼んだ。彼は、アンチクリ
マクスという著者にこの桁外れに高いキリスト者を仮託し、キ
リストの真理、永遠の命の真理を説かせた。それが『死に至る病』
であり、『キリスト教の修練』であった。
キルケゴールにとって過去の 1800 年の歴史が無に等しかっ

たように、未来の 1800 年も同じように無に等しい。現在は 21
世紀であるが、これがたとえ30世紀になっても210世紀になっ
ても、彼のメッセージは変わることはない。
逆に言えば、このメッセージさえ掴んで我が物としてさえい

れば、千年万年も孤独の嵐が吹きすさぶ断崖の上に立ち続ける
ことができるのである。なぜなら、そこで人は永遠のバイオフィ
リアを得ているからである。永遠のバイオフィリアは、永遠が
この世の時間と切り結ぶ瞬間の内に現出する。それは、『罪と罰』
でラスコーリニコフにより述懐された、まさに処刑前 1時間の
心情において立ち現れた。永遠と触れ合うこの瞬間に、永遠の
バイオフィリアは火花のように点火される。この火花をたえず
心魂の中で燃やし続けること、これが信仰に生きる道である。
我々の命は、はかないと言えばこれほどはかないものはない。

しかし、我々にとってはただ一つ限りの命であり、これほど重
いものはない。我々に求められるのは、永遠、不滅性と向き合い、
与えられた命を最後の最後まで全うしていくことである。それ
がこの限りある時間性、歴史の中を生きていく人間一人ひとり
の使命なのである。

＊　　　＊　　　＊
「キルケゴールで読み説く 21 世紀」は今回で完結しました。
あちこち話題が飛んだ非学問的なエッセイにお付き合いいただ
いたことに感謝申し上げます。キルケゴール自身、学問的な体
系ではなく非学問的な断片を重視し、難しい理論ではなく個々
のエピソードを愛していました。この連載も、そのような書き
ぶりにならったものであることを最後に言い添えておきます。
［註］
（１）ドストエフスキー『罪と罰 I』中村白葉訳（『世界文学全集』

第 20巻、研秀出版）、216 頁。


