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キルケゴールで読み解く 21世紀（20）

深淵を覗く―人間における不安と自由と可能性とは
大審問官の物語から
舞台は 16 世紀スペインのセビリア。そこに「彼」は突然姿

を現した。不思議なことに、だれもがその正体を知ってしまう。
人々は「彼」の周囲を取り囲み、「彼」もまた人々に祝福を与える。
その姿を建物の蔭からじっと見つめる老人がいた。大審問官で
ある。大審問官はただちに「彼」を捕え、神聖裁判所の牢獄の
中で尋問する。「なんだってお前は今頃出てきたのか。お前には、
お前が昔語ったことに何一つ付け加える権利は無いはずだ。」
大審問官もまたその正体を見抜いていた。
大審問官は尋問を続ける。「我々がせっかく愛情をもってお

前の偉業を修正し、自由の代わりに幸福を置いたにもかかわら
ず、お前は人間の心に再び自由の苦痛を負わせたいのか。人間
の幸福は、奇蹟と神秘と権威の上に築かれるものである。お前
が我々の邪魔をするのであれば、我々は明日にでもお前を異端
者として火刑にできるのだぞ。」
尋問される間、「彼」は最初から最後まで沈黙を守っている。

そして無言のまま、大審問官にキスをすると、そのまま夜の広
場へと去っていく。
以上は、有名な「大審問官」（ドストエフスキー『カラマー

ゾフの兄弟』第２部第５編最終章）の粗筋である。無神論者の
イワンが見習修道士の弟アリヨーシャに語って聞かせる創作物
語だ。「大審問官」は、宗教文学や宗教哲学においてさまざま
な議論を呼んできた。奇蹟、権威、神秘。大審問官の語るこの
三つのものは宗教の本質をなす。人間はこの三つのものに我が
身を委ねる。それが宗教的信仰に他ならない。宗教はこの三つ
のものを通じて人間に幸福をもたらした。しかし、その代償と
して、人間は自らの主体的な自由を見失った。「彼」はもう一度、
その自由を与えようと、人々の前に現れる。大審問官はそれを
断固阻止しようとする……。
この物語の中では、自由をめぐって三重のパラドックスが語

られている。一つ目は自由と幸福が対置されるというパラドッ
クス。二つ目は自由が人間にとって苦痛であり重荷であるとい
うパラドックス。そして三つ目は、「彼」すなわちキリストこそ、
人々にその自由をもたらすために現れたというパラドックスで
ある。文学作品として、人間的実存における自由の問題を、こ
れほど深く取り上げたものはないであろう。
不安は自由の眩

め ま い
暈である

人間が人間である限り、常に希求されるのが自由である。
しかし、自由は人間をたえず不安におくものだ。身近な例で
考えてみよう。飛行機は、空港に着陸する前、地上に近いと
ころを水平飛行する。高度 100 メートルといえば着陸寸前の
高さである。100 メートル下の地面がどんなに間近に見えよ
うとも、我々は安心感を持って地上の様子を見下ろすことが
できる。乗客として安定した機体の中に座っているため、自
ら落下することは絶対にないからだ。しかし、同じ 100 メー
トルの高さでも、高いビルの屋上の端から真下にある街路を
見下ろした場合、話は全く異なる。どんなに強固な足場に立っ
ていたとしても、どこか不安を覚えるのではないだろうか。
不安の原因が 100 メートルの高度に、つまり外部にあるので

はないことは確かだ。それはむしろ内部に、すなわち、もし
かしたら何かのきっかけで自ら落下してしまうのではないか
という恐れの中に見いだされる。その恐れがほんの僅かな可
能性しかなくても、それはやはり可能性なのである。自由と
は可能性と結びついた概念である。そして、人間が自らの内
なる自由を意識した時に感じる一種の眩暈。それが不安なの
である。
深淵を覗き込むときに不安が生じる。キルケゴールは、『不

安の概念』においてそのように述べた。深淵とは別言すれば罪
であり、深淵への転落とは堕罪であるというのが彼の見方であ
る。深淵を覗き込む人間は、堕罪前の無垢な人間（アダム）の
姿になぞらえられる。堕罪後に生きる我々自身にあっては、罪
は “原罪 ”と化している。それゆえ人間の可能性もまた、アダ
ムにおけるような空想的な可能性ではなく、絶えず我が身を責
め苛む現実的な可能性となっているのである。だが、そのよう
に見た時に、深淵はもはや単なる罪ではなく、人間の可能性の
謂いにもなっていると言えるだろう。
自由の可能性は人間の無限性を意味する。人間は霊的（心的）

なものと身体的なものとの総合であり、この両者を統合する第
三者が精神である。人間とは本質的に精神として措定された存
在である。これがキルケゴールの人間観だ。精神が自らの自由
の可能性という深淵を覗き込み、恐れを感じてなにか有限なも
のにしがみつこうとする。そこに、不安が自由の眩暈となって
現れるのである。
不安を正しく学ぶこと
イワンの語る大審問官は、異端者を厳しく告発し、時に火刑

に処する迫害者である。しかし、この大審問官は「彼」を夜の
広場の中に釈放してやる度量を持っていた。一方、不安はどん
な大審問官も及ばないほど、どの人間に対しても容赦なき迫害
者である。人間が人間であろうとする限り、不安という苛斂誅
求から逃れることはできない。
けれども、不安というものを正しく学んだ者は、人間の可

能性、すなわち自らの無限性により強化育成されることにな
る。この者にとっては、どんな現実も恐ろしくはない。なぜ
ならどんな現実も現実であるかぎり、それ自体無限性である
可能性とは違って、本質的に有限なものだからである。それ
ゆえ、人間は自らの持てる力をそこに集中させて対応するこ
とができる。そして、何よりもキルケゴールによれば、不安
を正しく学ぶことで初めて “贖罪 ” の道を歩むことが可能に
なり、そこに真の意味での宗教（キリスト教）の道が開かれ
るというのである。
奇蹟、権威、神秘。これらの中に安住することができれば、

確かに人間は幸福であるかもしれない。だが、宗教的信仰とし
て果たしてそれで良いのであろうか。内なる自由というものを
我々が今一度自覚し、これを掘り下げることで、もしかしたら
より深い次元での宗教的信仰を見出せるのではないだろうか。
「大審問官」においては、自由と幸福は二律背反の関係にあった。
しかし、宗教的信仰における真の幸福があるとすれば、それは
まさに自由に裏付けられたものになるのではないだろうか。


