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キルケゴールで読み解く 21世紀（13）

悪魔的なもの―人間倫理の無力さと救い
鷗外の「高瀬舟」と芥川の「疑惑」
森鷗外の小説「高瀬舟」（大正５年）は、生命倫理で安楽死

の問題を取り上げる際に、よく話の枕として引き合いに出され
る。ある役人が京都からの罪人を護送する高瀬舟の中で、弟殺
しの罪で遠島になった若い男に話を聴くという内容である。不
治の病で余命いくばくもないと覚った弟が、剃刀で自分の喉を
かき切って自殺しようとする。しかしそれが果たせずに大変な
苦しみの中にいる。その現場を見た兄は、早く楽にしてやろう
と自ら剃刀を取って弟を殺してしまう。血族殺しは重罪である
が、そのような切迫した状況が情状酌量されて、兄は遠島の判
決を受けたのである。役人に自らの罪と罰を語るその男の顔は、
なんの屈託もなく晴れやかであった。
「高瀬舟」とほぼ同じテーマを扱った小説に、芥川龍之介の

「疑惑」（大正８年）がある。こちらのほうは、読む者に陰惨な
印象を与える。実践倫理学の教師が地方に講演に来た際、一人
の中年の男から妻殺しの顛末を聴くという内容である。その男
は結婚間もない若い頃、濃尾地震のために、妻と共に倒壊した
家の下敷きになったという。夫はかろうじて助かったが、妻は
下半身を梁の下に挟まれ、動けなくなってしまった。そうこう
するうちに火の手が迫ってくる。夫は、妻が苦しい思いをして
焼け死ぬよりは、いっそのこと早く楽にしてやろうと、屋根瓦
で妻を殴打して殺してしまう。ところが、彼は実は心の底で妻
を憎んでもいたのである。もしかしたら、その憎しみがあって、
妻をそのように殺害してしまったのではないか。夫はそのこと
をだれにも言えないまま、心の苦しみにたえず苛まれつづけた。
しかし、再婚相手との結婚式の場で、花嫁を前にして恐怖に駆
られ、ついに「私は人殺しです」と叫んでしまう。その日を境に、
彼は人々から狂人扱いされることになった。
倫理学の範疇を超える問題
「高瀬舟」における弟殺しの兄は、確かに法的には罪を犯した。
だが、それはあくまで、非常な苦痛を避けるためにやむを得ず
やったまでのことだ。彼は良心の疾しさをなんら感じていない。
その晴れやかな顔が何よりの証拠である。たとえ死罪が言い渡
されても、彼は慫

しようよう
慂と服したことであろう。ここでの問題は安

楽死をめぐる法理と倫理の関係に絞られ、それは十分倫理学の
論議となる。
一方、「疑惑」における妻殺しの夫が苦しんだのは、まさに

良心の呵責であった。彼が「私が手にかけて殺しました」と口
外したからといって、重罪を科せられるわけでもない。あるい
は、そのことによっていっそう同情が集まったかもしれない。
それほどの限界状況だったのだ。しかし、彼は心中で妻を憎ん
でいた。そして、その憎しみが大地震を利用して妻の殺害に至
らしめたのかもしれなかった。この恐ろしい思いが彼を地獄の
ように責め苛んだのである。問題は安楽死をめぐる生命倫理的
是非にはもはやない。いや、それどころか、通常の倫理学の範
疇をすら超えてしまっている。
文学作品として見れば、「高瀬舟」よりも「疑惑」のほうが

はるかに優れている。底知れぬ人間悪の深層に迫ろうとしてい
る点で、何と言っても芥川龍之介は、我が国の近代文学作家の

中では一頭地を抜いていると言えよう。
狂気と悪魔的なもの
「疑惑」における夫が人々から狂人という烙印を押されたの
は、そのようにするしか、正常な人々の生活世界、すなわち
人間倫理の世界では対処できないからである。だが、この夫が
陥った状況というのは、いつ何時だれにでも起こり得るものだ
と言えないだろうか。小市民的な暮らしを送っていた者が、突
如としてどうにもならぬ事態に巻き込まれ、思いもよらぬこと
を引き起こしてしまう。彼は、自分を狂人にしてしまったのは、
どの人間の心の底に潜んでいる怪物のせいではなかったかと語
る。その意味で、だれもがいつ狂人の仲間入りをしないとも限
らないのである。
通常の倫理学は、そのような怪物を相手にできない。怪物

を扱うことができるのは、人間の悪の深層を捉える実存の哲学
である。キルケゴールは『不安の概念』の中でこれを取り上げ
た。彼はこの怪物を悪

デモーニッシュ
魔的なもの det Dæmoniske（das Dä-

monische, the demonic）と名付けた。悪魔的なものは善に対
する不安である。ここでいう善とは、単なる道徳的な善のこと
ではなく、自由の回復やそれによる救いのことを指す。そのよ
うな善を前にして悪魔的なものは、自らを閉じ込める閉鎖性、
不自由さとして突発的に現われる。しかし、この閉鎖性という
ものは心ならずとも開かれていくものなのだ。それが可能にな
るのは、不自由の根底にある人間の根源的な自由が交わりを求
めて、不自由の殻を突き破るからである。
「疑惑」における夫の姿は、まさに悪魔的なものの特徴を示
しているものであった。自分の良心の呵責や犯した罪に耐えき
れず、彼はついにそれを口にせざるを得なかった。そこに、悪
魔的なものの相貌を垣間見ることができる。だが、それは同時
に悪魔的なものを突破する契機にもなりうるのである。キルケ
ゴールは、その様子は「夢遊病者が名前を呼ばれると目が覚め
るのに似ている」と形容している。
このことは、「疑惑」を再読してみればよく分かると思う。夫

が自らの「罪」を告白したのは２回あった。１回目は、再婚相手
の花嫁の面前で「私は人殺しです」と叫んだときである。この時
は彼の中の怪物が荒れ狂い、それがそのまま彼の言動に現われて
しまった。そのため、人々は彼を狂人と名指さざるを得ないもの
となった。２回目は、実践倫理学者の前で、これまでの顛末の一
部始終を語ったときで、これが小説の本体をなしている。そのと
きまでには、彼の内なる怪物―悪魔的なもの―は白日の下に曝

さら
さ

れてしまっていた。そして、この話を語るに値すると見なした実
践倫理学者に、彼はその恐ろしい状況と心の内を淡々と物語る。
倫理学者は彼の話に何も答えない。答えることができないのであ
る。それほどまでに恐ろしい人間心理の暗部なのである。
だが、物語る彼のほうは、このときすでに救済のとば口のと

ころまで来ていたと言えるのではないだろうか。というのも、
まさに彼が自らの自由の力によって、閉鎖性と不自由さを打ち
破っていたからで、だからこそ彼はその恐ろしい物語を語るこ
とができたのである。彼は決して狂人ではなかった。彼はただ
悪
デモーニツシユ
魔的なものに囚われていたのである。


