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 “深き思索”は語った。「“偉大なる問い”への“答え”は．．．」。
「イエス．．．！」。
「“人生 ”と “宇宙 ”と “すべてのこと ”への答えは．．．」。“深
き思索 ” は続けた。
「イエス．．．！」。
「それは．．．」。“深き思索 ” は、そう言って言葉をとめた。
「イエス．．．！．．．？」。
「42（Forty-two）」。“ 深き思索 ” は極めて厳かに、そして
穏やかに言った。
―――ダグラス・アダムス『Hitchhiker’s Guide to the 
Galaxy』

「あなたは、誰ですか？」

もし、誰かに突然真顔で質問されたとしたら、たぶん多くの
人は返答に窮するではないだろうか。最初に思い浮かぶのは、
自分の名前かも知れない。でも、名前だけがその人のすべてで
はない。同姓同名の人物も世の中には沢山いる。かくいう筆者
の氏名も極めて一般的な名前であり、実際に同姓同名の人（漢
字表記も同じ）と机を並べた経験がある。
それでは、性別や国籍、職業や社会的立場などはどうだろう。

こうした属性は、「わたし」の一面を説明することはできるが、
どれも「わたし」のすべてを表すことはできない。社会的な立
場が「わたし」のすべてであれば、地位を追われたり職を失っ
たりすれば、生きていること自体の意味を失うことになる。「あ
なたは、誰ですか？」という問いに対して、「わたしは、私です」
と答えることも可能だろう。でも、その場合には「私とは誰の
ことなのか？」という疑問が残ることになる。
名前や性別、職業や社会的地位といった、「わたし」を取

り巻く玉ねぎの皮のような属性をすべて剝いていったあとに、
いったい何が残るのだろうか。かつては「属性」と「本質」を
区別することで、素朴に本質としての「わたし」を想定するこ
とが可能であった。しかし、人間経験のあらゆる領域において
価値の多様性が前提とされるようになった今日、このように単
純な議論をすることはできない。
とはいえ、「あなたは誰ですか」という問いに答えるためには、

つねに「わたし」の属性が必要であり、それらの属性は「わたし」
を取り巻く「世界」における「わたし」の位置づけと深く関わっ
ているのは確かである。日本という国が存在し、その国の教育
制度がシステムとして存在していなければ、大学の教員の肩書
きを刷った私の名刺には、まったく何の意味もなくなるだろう。
「わたし」の存在に意味を与えてくれる「世界」の存在。「あ
なたは誰なのか」という問いに答えるために、この「世界」と
のかかわりが不可欠なことは確かである。では、その先にはいっ
たい何があるのだろうか。玉ねぎの皮をむき切ったあとに、果
たして何が残るのか。人間は、古くからこの問い―何も残らな
いという議論も含めて―に向き合ってきた。

＊

冒頭に引用したのは、イギリスの脚本家ダグラス・アダムス
のＳＦ小説、『Hitchhiker’s Guide to the Galaxy（銀河ヒッチ
ハイクガイド）』の一節である。銀河ハイウエイの建設工事の
ために、障害物となる地球が破壊されることから始まる、極め
てナンセンスな空想小説だ。しかし、ところどころに深く考え
させられる記述があって、現在でも世界的に広く読まれている、
というか、コアなファンが世界中にいる。
引用した会話は、世界の根源的な真理を問う「偉大なる問い

（Great Question）」に答えるために、遥かな昔に極めて高度な
知的生命体が、宇宙最大のスーパー・コンピューターを造り、
750 万年の時間―このような深遠な問いについて計算するのに
は、これくらいの年限がかかるらしい―を経て、ついに答えを
得たときのものである。
コンピューターの名前は、“深き思索（Deep Thought）”。

偉大な問いの内容は、人生（Life）と、宇宙（The Universe）と、
すべてのこと（Everything）についてのシンプルで完全な答え
を求めるというものであった。しかし、“深き思索 ”は 750 万
年ものあいだ、ひたすら究極の答えを待ち続けた知的生命体た
ちに、なぜか計算の結果を告げることをためらう。それでも、
執拗に答えを告げることを強要された “深き思索 ”は、しぶし
ぶ長年の計算結果を彼らに告げることになる。その答えは、「42
（Forty-two）」。
コンピューターは計算機なので、計算結果としての答えが数

字になるのは当然のことだろう。しかし、答えは分かってもそ
の意味が分からない。怒る知的生命体たちに問い詰められた“深
き思索 ”は、もっと時間のかかるプロジェクトを提案し、それ
を「地球（Earth）」と名づけることになる。
物語は、このプロジェクトをめぐるドタバタ劇として進行す

ることになる。ここで全体のあらすじを紹介することは、たぶ
ん紙幅と時間の無駄になるだろう。それでも、「人生（Life）と、
宇宙（The Universe）と、すべてのこと（Everything）」につ
いての究極の答えは確かにあるということ。しかし、その答え
の意味は、それぞれが自ら探求しなくてはならない、といった
作品のテーマ自体―コアなファンの深読みかも知れないが―に
は、心に響くところがある。
なぜ、人間には「偉大なる問い」への答えが必要なのか。ど

うして、究極の答えの意味は、どこまでも探求しなくてはなら
ないのか。物語の第１巻は、「宇宙のはてのレストラン」に辿
りつくところまで続いていく……。

＊
つねに／すでに「答えられない問い」とともに在るという、

この人間に固有の存在状況が、「わたし」の存在に意味を与え
てくれる「世界」の構築を要請する。なぜ、人は名前を持ち、
固有の言語を駆使し、社会的な役割や文化的な価値を身に纏う
のか。なぜ、それらの属性は、自己の本質についての問いには
答えてくれないのか。
まず、『人間はどこまで動物か』という著名な本から議論を

はじめることにしよう。
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