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別れのとき
人は必ず死ぬことになっていますが、いまだにその死が確か

に伝えられたことはありません。そうした不可知の部分を持つ
死という現象は私たちにとって必然の体験となるはずであるの
に、それを考える時には常に、「不」体験のためにある種の恐
さや不安と隣り合わせになりやすいともいえます。

学生時代、岸本英夫氏の『死を見つめる心』（講談社文庫、
1973 年）が授業で紹介されました。東京大学教授や同附属図
書館長を歴任した著名な宗教学者の岸本氏は、アメリカに在住
している時、癌が見つかり、余命半年と言われ、摘出手術をし
ます。癌に罹る前も後も、彼は「私には、死とともに、すなわ
ち、肉体の崩壊とともに、『この自分の意識』も消滅するもの
としか思えない」（同書、18 頁）と思っています。しかしながら、
癌の宣告を受け、次のように感じました。

まっくらな大きな暗闇のような死が、その口を大きくあけ
て迫ってくる前に、私はたっていた。私の心は、生への執
着ではりさけるようであった。私は、もし、自分が死後の
理想世界を信じることができれば、どれほど楽だろうと
思った。生命飢餓状態の苦しみを救うのに、それほど適切
な解決方法はない。しかし、（中略）それは、苦しさに負
けた妥協にすぎないではないか。（同書、19 ～ 20 頁）。

つまり、死後の生命の存続を信じない岸本氏は、癌という思
いがけない病気のために「生命飢餓状態」におかれ、「死の暗闇」
の前に立つことになりました。岸本氏は、死の暗闇は実体では
なく、人間に現実に与えられているのは、今ある生命だけであ
るから、この現実の生命によって繰り返される日々の生活を大
切にしようと思うようになったと書いています。そうして、生
命の肯定を出発点とし、死は生命に対する「別れのとき」であ
るという境地を得ていきました。「よく生きる」こと、そして
常に死に処する心構えの用意をすることは、「立派に最期の別
れができるように、平生から、心の準備を怠らないように努め
る」（同書、23 頁）ことであると述べています。

こうして、自分が死に直面することによって、私たちは死の
問題に否応なく直面していきます。肉体的な痛み、精神や心の
痛み、遺された者への対処や気遣い・思い…。岸本氏は 10 年
にわたって癌の再発に向き合い、常に死の問題に直面してきま
した。そして、

なぜ、死が、人間にとって、大問題になるか。死が、人間
にとっての大問題となるのは、生きたいとねがう人間の生
存欲をおびやかすからである。死は、人間の、生きたいと
いう心の、向う側に、たちはだかっているのである。（同書、
25 頁）

という考えに至ります。生きている人間の多くは、死のことを
たいていは忘れていて、健康なときには、その「生」について
疑うことはあまりありません。自分がどれほど「生きたい」と
思っていたのかということも意識されてはいないでしょう。こ
れが意識されるのはまさに「生」がおびやかされている時なの
ですから。それは苦しみとなって私たちを襲ってもきます。岸
本氏は、死を「別れのとき」と思えるようになり、「死も、そ

のつもりで心の準備をすれば、耐えられるのではないだろうか」
（同書、31 頁）ということに気づき、こころがずいぶん落ち着
いたということです。

しかし、「別れのとき」という考え方に目ざめてから、私は、
死というものを、それから目をそらさないで、面とむかっ
て眺めてみることが多少できるようになった。（中略）死
とは、この世に別れをつげるときと考える場合には、もち
ろん、この世は存在する。すでに別れをつげた自分が、宇
宙の霊にかえって、永遠の休息に入るだけである。私にとっ
ては、すくなくとも、この考え方が、死に対する、大きな
転機になっている。（同書、33 頁）

こうして、岸本氏は生命飢餓状態に置かれて自分の生死観を
構築していきました。彼は「生命飢餓状態におかれた人間が、
ワンワナしそうな膝がしらを抑えて、一生懸命に頑張りながら、
観念的な生死観に求めるものは何であるか。何か、この直接的
なはげしい死の脅威の攻勢に対して、抵抗するための力になる
ようなものがありはしないかということである。それに役立た
ないような考え方や観念の組立ては、すべて、無用の長物であ
る。」（同書、13 頁）と言い切っています。そのように、彼が向かっ
た、あるいは生命飢餓状態におかれた人にとっての「死の問題」
は、きわめて現実的で深刻なものであります。

死について考える─岸本英夫の「生死観四態」
死の問題に古来から多少ともかかわってきたのは、宗教とよ

ばれる分野でした。死んだらどうなるのか。死とは何であるの
か。死後の世界はあるのか。あるとすればどのようなものなの
か。どのような死に方ができるのか。…これらは、今どのよう
に生きていくべきなのかという問題と密接にかかわりながら説
かれることも多くありました。

岸本氏は「生死観四態」（同書、99 頁～ 119 頁）の中で、「死
が人生の重大関心事となるのは、それが生の終焉であるからで
ある。（中略）人間の生に対する執着、どうしても死なねばな
らぬという事実、死後の運命の不可知、この三つの事実が激し
い激流となって、互いに相打ち、相噛み合って、大きな渦巻を
つくる。その渦巻から立ち昇る水煙りの如く、さまざまな生死
観が湧き上がって来る」（同書、100 頁）けれど、そのような「多
様なる生死観を通観すると、限りなき生命、滅びざる生命の把
握の仕方について、いくつかの類型に概括することができるよ
うに思われる」（同書、101 頁）として、以下の４態を挙げて
います。

１．肉体的生命の存続を希求するもの
２．死後における生命の永存を信ずるもの
３．自己の生命を、それに代る限りなき生命に托するもの
４．現実の生活の中に永遠の生命を感得するもの

１は、「死にたくない」という思いの最も素朴な表れで、「当
面の死の克服と、暫定的な肉体的生命の存続」（同書、102 頁）
とが問題になるといいます。２．３．４．は、肉体の死だけで、
人間の死を終わりにしないという点で共通するかもしれませ
ん。次回で紹介したいと思います。
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死をどうしたら受けとめられるのか②


