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はじめに――1968年の歴史的意義とキング牧師像の再検討 

 

現代史における世界的な転換点として記憶され続ける「1968 年」の 50 周年を前にして、そ

の歴史的意義を再訪するべく、筆者が所属する南山大学ではアメリカ研究センターを中心に

「『1968 年』の意義に関する総合的研究――『時代の転換期』の解剖」と題された共同研究が

企画実行された1)。半世紀前の世界を顧みれば、フランスのパリで「五月革命」が起こった2)。

ソ連による事実上の支配下に置かれた東欧でも「プラハの春（Pražské jaro）」に象徴される自

由化運動が起こり、いったん挫折を強いられたが、それはやがて 1980年代末に冷戦の終結に結

び付くのである3)。日本でも日本大学に端を発した全共闘（全学共闘会議）による学生運動が

東京大学でも高揚し、安田講堂が学生たちに占拠され、翌年春の入試が中止される事態に至っ

たことは、多くの若い読者にとっては信じ難い歴史的事実であろう4)。 

このように「1968年」は様々な意味でその後の世界史的な画期点となったと言うことができ

るが、アメリカ合衆国（以下では「アメリカ」と略記）にとって「1968年」は他のどの国にも

まして現在にまで影響を及ぼし続ける歴史の転換点となった。1968 年 1 月 30 日、アメリカの

軍事介入が頂点に達していたベトナムでは 「テト攻勢（Sự kiện Tết Mậu Thân）」が始まり、

当時の南ベトナムの首都サイゴン（現在のホーチミン市）にあったアメリカ大使館が民族解放

戦線の決死隊により占拠され、世界の人々にアメリカの「勝利」への大いなる疑いを抱かせた。

その余韻も冷めやらぬ 3月 16日には悪名高い「ソンミ村虐殺（Thảm sát Mỹ Lai）」事件が起こ

った。「ベトナム反戦」への国民的な機運の高まりの中で、3月 31日、 再選を目指していたリ

ンドン・B・ジョンソン（Lyndon Bains Johnson）は 11月の大統領選挙への「不出馬」を表明

した5)。その直後の 4 月 4日、既にその 1年前から「ベトナム反戦」の立場を表明して政府と

の対決姿勢を鮮明にし、2 月以来テネシー州メンフィス（Memphis, TN）で続いていた約 1300

名の黒人のみの臨時雇いの清掃労働者によるストライキを支援していたマーティン・ルーサ

ー・キング・ジュニア牧師（The Rev. Martin Luther King, Jr.）が暗殺された。ひと月後の

6 月 5 日深夜、民主党の有力大統領候補でベトナムからの米軍の撤退と貧困対策の拡充を掲げ

たロバート・ F・ケネディ（Robert Francis Kennedy）がカリフォルニア州の予備選挙で勝利

を確保した直後に銃撃を受け、翌未明に亡くなった。映画にもなった『いちご白書』で描かれ

た有力大学で連鎖的に起こっていた学生の抗議活動も警察によって鎮圧され、11月の大統領選

では「法と秩序」（Law and Order）を訴えた保守派共和党のリチャード・ニクソン（Richard 

Milhous Nixon）が僅差で勝利した6)。1960年 11月の選挙に勝利した若き大統領ジョン・F・ケ

ネディ（John Fitzgerald Kennedy）の登場で幕開けした「60 年代」の改革の息吹は事実上、

70年代の到来を前に潰えたのである。 
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 キング牧師の名を聞いて多くの読者がすぐ思いつくのは、おそらく 1963年 8月 28日に首都

ワシントンの中心部の「ナショナル・モール」（the National Mall）で開催された奴隷解放宣

言百周年の集会で、大理石のリンカーン像を背にした壇上から 25万人もの聴衆を前に発せられ、

世界的にも拡散された「私には夢がある（I Have a Dream）」演説、および翌年のノーベル平和

賞の受賞で象徴されることになる、「非暴力の人種統合主義者（the advocator of nonviolence 

and racial integration）」というイメージであろう。2018 年にはキング牧師の愛称的な略称

である「MLK」と暗殺 50周年における追悼の意味を重ねて「MLK50」と呼ばれる一連の様々な記

念／祈念行事が、彼の人生の終焉の地であるテネシー州メンフィスに所在する国立市民権博物

館（National Civil Rights Museum）を中心に営まれ、その遺徳が偲ばれるとともに、50年の

節目を迎えて改めてキング牧師が残した未完の課題についての再確認がなされる動きが見られ

た7）。上述の、多分に研究者レベルにおいても依然として揺るぎなき「官製キング牧師像」へ

の修正を迫る研究も徐々に世に出されつつある8）。本稿ではこのような近年の傾向を踏まえ、

従来の言わばアメリカの主流社会、とりわけ公安当局や支配階級にとって安全で都合の良い、

米国の内外で現在においても多くの人々の心に刻印されたままの公的なキング像に修正を迫る

こと、むしろ当局が危険視したキング牧師の実像の一端を提示することを第一の目標として掲

げる9)。 

半世紀を経た現在に目を転じれば、二期続いた「黒人初の大統領」を引き継ぐ大統領選挙で

は 50 年前と酷似した情況が生まれ、現在アメリカと世界は「1968 年」に匹敵する混迷を強い

られている。本稿では、キング牧師の死の直前の活動に焦点を当てながら過去 50年を振り返る

ことで、揺らぎつつあるとはいえ依然としてアメリカがその中心に位置し続ける世界の行方を

展望し、キング牧師の遺訓を再確認し今後に生かす手がかりも追求したい。 

 

１．二分されるキング牧師の活動 

  

１）生い立ちから前半生における達成まで（1929～1965年） 

 マーティン・ルーサー・キング・ジュニアは 1929 年 1 月 15 日にジョージア州アトランタ

（Atlanta, GA）で生を受けた。彼の誕生日として毎年１月の第三月曜日がアメリカの祝日と定

められている。ちなみに、アメリカで誕生日が祝日とされているのは他にジョージ・ワシント

ン（George Washington）とエイブラハム・リンカーン（Abraham Lincoln）の 2名だけである。

キング牧師の父のマイケル・ルーサー・キング（Michael Luther King）はアトランタで長年続

くエベネザー・バプティスト教会（Ebenezer Baptist Church）という黒人バプティスト派教会

の牧師だった。このことはキング牧師が「人種」で隔離されていたとはいえ、南部の黒人社会

におけるエリートの家庭に生まれたことを意味する。黒人牧師は高学歴で、しかも他の多くの

黒人と異なって白人の経済的圧迫も受けにくい、黒人中産階級の代表的な職業であった。黒人

牧師の DNAを引き継いだマーティンは地元高校の生徒として弁論大会で優勝しており、後の演

説の才能を垣間見せている。地元アトランタの有名黒人大学であるモアハウス・カレッジ

（Morehouse College）に飛び級で進学して牧師の資格を得た後に北部へ転住して、ペンシルヴ

ァニア州のクローザー神学校（Crozer Theological Seminary）で修士号を取得した後、ボスト

ン大学（Boston University）で Ph.D.を取得したマーティンは、いわばエリート中のエリート

の黒人だった。 

 1954年 5月 17日に連邦最高裁が「ブラウン対教育委員会」判決（Brown v. Board of Education）
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で、「ジム・クロウ」（Jim Crow）と呼ばれた、南部の州法や自治体条例で定められた「人種」

による隔離教育を違憲とする画期的な判決を下し、4 カ月後にマーティンはアラバマ州モント

ゴメリー（Montgomery, AL）のデクスター・アヴェニュー・バプティスト教会（Dexter Avenue 

Baptist Church）の牧師として招聘された。1年 3カ月後の 1955年 12月 1日、黒人中年女性

ローザ・パークス（Rosa Parks）が、バスに乗車中に、市条例で警官と同等の権限を付与され

ていた運転士の命令を無視して逮捕されたことに端を発するバス・ボイコット運動の指導者に

祭り上げられたキング牧師は、382 日間続いたボイコット闘争の勝利によって、全国的な「市

民権運動の指導者」と目されるようになった10)。 

 その１年後の 1957年秋に、白人のみが入学を許されていた名門公立校であるセントラル高校

（Central High School）への 9名の黒人生徒の入学に、地元白人民衆が暴徒化して反対したア

ーカンソー州リトルロック（Little Rock, AR）での「学校危機」事件が起こった。1960 年２

月に学生によるランチカウンターのジム・クロウに直接行動で抗議する「座り込み」（Sit-in）

運動が始まると、連鎖的な地域闘争が南部各地に起こった。同年初夏にキング牧師率いたジョ

ージア州オールバニー（Albany, GA）での地域闘争は挫折を強いられたが、1963年 4月から５

月にかけて持続的に展開されたアラバマ州バーミングハム（Birmingham, AL）における地域闘

争の成功によって、翌年には包括的な差別の禁止を盛り込んだ市民権法（the Civil Rights Act 

of 1964）が成立し、さらに翌 1965年 1月から 2月にかけてアラバマ州のセルマ（Selma, AL）

で展開された直接行動によって成立した投票権法（the Voting Rights Act of 1965）という同

じく強力な連邦法が成立することで、多大な犠牲の末に奴隷解放と市民的平等権を黒人にもた

らした 100年前の南北戦争後の憲法修正による約束が実現されることとなった。こうして市民

権運動は約 10年間の街頭での苛烈な直接行動を通じて、ジム・クロウの撤廃と法の下での平等

の達成という当初の目的を実現したのである。その理念を高らかに謳い上げたのが、先述の首

都ワシントンで開催された奴隷解放宣言百周年の集会で 25万もの聴衆を前に発せられた「私に

は夢がある」演説であった。翌 1964年末のノーベル平和賞の受賞とも相俟って、キング牧師の

「非暴力の人種統合主義者」という、当時「第三世界」（the Third World）を主な舞台として

ソ連との熾烈な冷戦を戦うアメリカの国民的理想に見合う当局に好都合なキング牧師の公的イ

メージが確立されたのである。 

キング牧師の栄光に満ちた「非暴力の人種統合主義者」としての揺るぎない一般的イメージ

はこの前半生によって形作られたものであり、それを象徴するのが上述の「私には夢がある」

演説である。従来の公的イメージを形作ったのは演説の後半で語られたジム・クロウ撤廃とい

う「夢」であった。それは当時進行中だった、南部黒人民衆を動員し、全国的なボランティア

の支援を得て各地で闘われてきた地域闘争の高揚によって、ケネディ政権が議会への上程を決

断した包括的な市民権法の成立を支援することで間もなく成就するのであった。キング牧師が

唱道し、デモの参加者が頑ななまでに地元警察の暴力的弾圧に耐えるテレビ映像が象徴する非

暴力主義とも相俟って、その主張は広くアメリカ国民の共感を呼び起こした。同法案は、100

年前に起こった大統領の暗殺とその後の議会主導の急進化と同じく、間もなく起こる大統領の

暗殺と引き換えに成立することとなる。 

これに対して、キング牧師が演説の前半部分で要求したのは、奴隷解放宣言百周年を記念す

る、俗に「ワシントン大行進」と呼ばれる集会の正式名称である「職と自由を求めるワシント

ン行進」（the March on Washington for Jobs and Freedom）が象徴する、独立宣言が謳う「幸

福追求の権利」という自由の実質化、すなわち経済面での自立の保障であり、具体的には安定
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した雇用の確保であった。奴隷解放宣言を称賛しつつも、彼は次のように 100年前の南北戦争

後の南部再建期が現在に残した自由の実質化という未完の課題を強調した。 

 

しかし 100 年を経た今日、黒人は依然として自由ではない。100 年を経た今日、黒人の生活は、悲しい

ことに依然として人種隔離の手かせと人種差別の鎖によって縛られているのです。100 年を経た今日、黒

人は物質的繁栄という広大な海の真只中に浮かぶ、貧困という孤島に住んでいるのです。100 年を経た今

日、 黒人は依然として米国社会の片隅で惨めな暮らしを送り、自国にいながら、まるで亡命者のような

生活を送っているのです。そこで私たちは今日、この恥ずべき情況を劇的に訴えるために、ここに集まっ

たのです。ある意味で、私たちは、小切手を換金するためにわが国の首都に来ているのです。私たちの共

和国の建国者たちが合衆国憲法と独立宣言に崇高な言葉を書き記した時、彼らは、あらゆる米国民が継承

することになる約束手形に署名したのです。この手形は、すべての人々は、白人と同じく黒人も、生命、

自由、そして幸福の追求という不可侵の権利を保証される、という約束でした。今日米国が、黒人の市民

に関する限り、この約束手形を不渡りにしていることは明らかです。米国はこの神聖な義務を果たす代わ

りに、黒人に対して不良小切手を渡したのです。その小切手は「残高不足」の印を付けられて戻ってきた

のです11)。 

 

 キング牧師の演説の３カ月後に凶弾に倒れたケネディを引き継いだジョンソン大統領は、二

つの連邦法を成立させることで一世紀前の憲法修正による「法の下での平等」の約束を果たす

と同時に、キング牧師の求めに沿って「結果の平等（equality as a result）」に言及して「貧

困との戦争」（the War on Poverty）を宣言した12)。次項で触れる「長く暑い夏（the long hot 

summers）」で最大規模の事件となるデトロイト暴動（1967 年 7 月 28 日勃発）を調査した大統

領諮問委員会の報告書（1968年 3月 1日公開）でも「人種」で深く分断されたアメリカ社会の

修復が求められた13)。黒人人口の半数を占めるゲットー住民を含む黒人民衆の経済的要求はジ

ョンソン政権と白人リベラル派の政策構想と軌を一にしていたのである。 

 

２）短すぎた後半生と現代に残された未完の課題（1966～1968年） 

 筆者は、39 年というキング牧師のあまり長くはなかった人生を 1965 年で二分するという、

他の研究者も採用する考え方には、1994年に発表した拙稿でも論じたとおり、比較的に早い段

階から賛同していた14）。筆者および本稿の註で挙げるキング研究者たちは、キング牧師による

「人種平等」への歴史的貢献の真骨頂は、実はわずか２年半という、あまりにも短いキング牧

師の後半生にこそある、と考えている。そしてそのような主張は必然的に、なお根強いままの

「非暴力の人種統合主義者」としての従来の「官製キング像」に重大な修正を提起することに

なる、と筆者は考えているのである。 

 1965 年夏、現在はカリフォルニア州ロサンゼルス市（Los Angeles, CA）の一部となってい

る、当時は独立自治体であったワッツ（Watts）で黒人民衆による暴力的な反乱が起き、これ以

降 3年間、毎夏に北部や西海岸の大都市中心部の黒人ゲットーで「人種暴動」が頻発し、当時

「長く暑い夏」と言われた。キング牧師たちが大衆的な「非暴力直接行動」で勝ち得た投票権

の保障を含む「法の下での平等」が 100年前から額面上は保障されていた北部や西海岸の大都

市の黒人集住区のゲットーで問題化していた、世襲的な貧困と、法の強制に拠らない「人種」

による事実上の住宅や学校の隔離の壁に苛まれてきた黒人民衆の怒りが爆発し、キング牧師は

対応を迫られることになった。1966年 1月 26日、キング牧師は妻のコレッタ・スコット（Coretta 
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Scott King）とともに、シカゴのウェストサイドのノースローンデイル（North Lawndale）の

サウス・ハムリン街 1550番地（1550 South Hamlin Ave.）に所在する、集中的な貧困と多発す

る犯罪で当時既に悪名が高かったゲットー地区のアパートに住み着いて、直接行動を武器とし

て居住区の「人種統合」を要求する地域闘争に踏み切った15)。ここで読者諸氏に記憶されるべ

き重要な事実は、キング牧師が主に南部以外の北部や西海岸諸州の黒人集住地区を有する大都

市の象徴的な存在であるシカゴを闘争の第二幕の地として選んだ際に、黒人相手の商売で成功

した比較的富裕な黒人が居住する、黒人の南部農村地帯から北部工業都市への「大移動」（the 

Great Migration）の第一波の産物である、二ないし三世代を経てアメリカ主流社会への同化を

果たした白人系の移民諸集団のスラムと類似した、いわゆる「第一次ゲットー」を代表するサ

ウスサイドの居住区ではなく、1940 年代以降に起こる第二波の「大移動」、すなわち綿摘み作

業の機械化に伴ってわずか 30年間に 500万人もの黒人が南部から追い出され、北部や西海岸の

大都市の一角に集住した結果生まれた、より貧しく絶望に満ちた「第二次ゲットー」の象徴と

いうべきウェストサイドのノースローンデイルを活動拠点に選んだことである16）。 

しかしながら、連日の白人労働者階級の居住区への「住宅の統合」を求めるデモ行進の最中

に、南部以上に厳しい地元白人反動派の暴力的反発に遭遇して負傷したキング牧師は、市長リ

チャード・デイリー（Richard J. Daley）から名ばかりの妥協を得たのみで、事実上の撤退を

余儀なくされた。時同じくして、南部ミシシッピ州では地域闘争を中心的に担う学生非暴力調

整委員会（the Student Nonviolent Coordinating Committee, SNCC［略称の発音は「スニック］）

の指導者ストークリー・カーマイケル（Stokely Carmichael）たちによる「ブラック・パワー」

（Black Power）の叫びがマスコミの注目を浴び、瞬く間に全国の若い黒人たちに拡散浸透し、

「非暴力による人種統合」の旗手としてのキング牧師の名声は揺らいだ。間もなく、死の丁度

一年前の 1967年 4月 4日にニューヨークのリヴァーサイド教会（Riverside Church）で行われ

た「ベトナムを超えて（Beyond Vietnam）」と題した講演で、盟友と目されたジョンソン大統領

が関与を深めるベトナム戦争に反対の立場を鮮明化したことで、キング牧師は FBI（Federal 

Bureau of Investigation）や MI（Military Intelligence）による対敵諜報活動（COINTELPRO）

の対象とされ、厳しい監視下に置かれるに至る17)。 

 

３）キング牧師とマルコム X 

 アメリカの「人種」に纏わる分野に多少とも知識のある読者においては、自衛に限定的とは

いえ「暴力容認」で「人種分離主義（separatism）」のマルコム X（Malcolm X）は、「非暴力の

人種統合主義者」のキング牧師と対極に位置付けられるべき黒人指導者であるという認識が定

着しているであろう。ところが専門的な研究者の間では、かなり以前から両者は対立的である

よりも相互補完的であり、誰よりも当人たちがそれを意識していた事実が明らかにされている
18)。筆者の個人的な経験を開陳すれば、1994年の夏、日本の代表に選ばれてボストン・カレッ

ジ（Boston College）で 1カ月にわたる当時の USIA（United States Information Agency、ア

メリカ文化広報庁）主催の国際アメリカ史合宿セミナーに参加した折、アフリカ諸国の代表ら

とボストンにおける黒人街のロックスベリー（Roxbury, Boston）を訪れた際に、土産物店を覗

いたところ、1964年にたった一度だけキングとマルコムが偶然連邦議会議事堂で出くわした折

ににこやかに握手を交わす写真を引き伸ばしたポスターが売らており、筆者はそれを購入した

思い出がある（写真１はその元となった画像）。黒人民衆の間ではこの二人の指導者が「分業」

をしていたことは当時から既に常識であった。ただし、キングにとって問題となったのは、自
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らの暗殺死のわずか３年前のマルコムの暗殺で

あった。マルコム Xの予期せぬ暗殺死の結果、

キング牧師は準備不足のままマルコム Xの役割

まで担わざるを得なくなったのである。それは

まさに西海岸や北部の大都市で、マルコム Xの

影響を受けた若者たちの間で「ブラック・パワ

ー」の叫びが高まり、ゲットーの民衆による絶

望的な暴力的反乱が頻発する時代の始まりとも

重なった。苦悶に満ちた短すぎる後半生で、キ

ング牧師は「暴力か、非暴力か」という二分法

に対して「非暴力的社会変革」という手法の極

限化を追求する道を選ぶのである。 

 

 本節は以下のように小括しうる。約１世紀前の「法の下での平等」という約束をようやく達

成した後に平等の実質化を目指して尽力した後半生におけるキング牧師は、マルコム Xが唱道

した「自衛的武装」と「人種的団結」に呼応して暴力的反乱に決起した西海岸や北部の大都市

ゲットーの黒人民衆と寄り添うことを強いられた際に白人労働者階級の暴力的反発に直面する

中で、従来の白人世論向けの理想主義的な「人種統合」の実現という目標をいったん引っ込め、

本来の第一の目標でもあった経済面での実質的平等を求める、より現実主義的方向へと舵を切

り直し、間もなく新たなスローガンとして「経済的正義（economic justice）」を主張するよう

になるのだった。それは「結果の平等」に言及しつつ「貧困との戦争」を宣言したジョンソン

政権とリベラル派が目指す方向性とも多分に重なった。静かに進められたこの方針転換は従来

言われてきたような「法の下での平等」から「実質的平等」への目標の進展という社会運動の

単純な進化論的物語ではなかった。 

次節以降では、短すぎる後半生を再吟味することで、シカゴ闘争で味わった挫折を契機に、

若き黒人活動家とゲットーの民衆の「ブラック・パワー」の叫びと暴力行使の広がりに触発さ

れつつ、暗殺死の直前に再確認するに至る、キング牧師も共有した伝統的黒人解放思想の本質

を明らかにする。 

 

２．メンフィスへの道 

 

１）捜査当局における「ブラック・パワー」への深い疑念 

 既に再三触れたように、1965年夏を契機に「長く暑い夏」が始まり、主に南部の外の、ジム・

クロウのような地方法体系による隔離の強制が実行されて来なかった西海岸や北部の大都市で、

法の強制に拠らない、偏見に基づく長年の差別的慣習を背景とした社会的圧力による「事実と

しての」隔離（de facto segregation）の結果としてゲットーに押し込められ続けた黒人住民

による、暴力的な反乱の季節が到来した。怒れる「暴徒」のスローガンとなったのが「ブラッ

ク・パワー」であった。FBI や MI などの公安当局が何よりも恐れたのが黒人ナショナリズム、

すなわち黒人民衆が白人のコントロールを離れて独自の運動を展開し、アメリカの内部的な結

束を揺るがす事態であった。冷戦とベトナム戦争のさなかでもあり、このような動きは「共産

主義の浸透」と疑われ、厳しい「対敵諜報活動（counter intelligence）」の対象とされ、マル

写真１：キング牧師（左）とマルコム X、1964 年 3月

26日、連邦上院議事堂前で。（連邦議会図書館蔵） 
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コム Xだけでなく、キング牧師もその対象に含まれた。とりわけ 1965年２月 21日のマルコム

の暗殺死を契機に北部都市ゲットーへの運動拠点の移動を画策したことで、キング牧師への諜

報活動は強化された。それは間もなく情報収集の域を超え、しばしばマスコミを使った人格攻

撃を含む、妨害活動へとエスカレートした19)。 

 FBIはなぜ「いかなる手段をもってしても（by any means necessary）」と宣言して暴力行使

を示唆して黒人民衆の生活の向上と劣等意識の解消の実現を目指したマルコム X の亡き後に、

「非暴力による人種統合」を掲げてノーベル平和賞を受賞したキング牧師を対敵諜報活動の対

象に指定したのか。その理由は二点あり、FBI の前身の司法省内の捜査局（Bureau of 

Investigation）の局長に就任した 1924年以来その死まで 48年にわたって秘密情報を背景に政

治家の生殺与奪権さえ握る影の政治支配者として君臨した FBI長官ジョン・エドガー・フーヴ

ァー（John Edgar Hoover）が囚われていた妄想に近い二つの強烈な嫌悪感に関係している。そ

れは反共主義と「人種」に基づく偏見であり、両者は複雑に絡み合っている。 

第一次世界大戦を契機に出現したソヴィエト連邦の誕生とともに国政の重要な要素となった

反共主義は、第二次世界大戦中には収まったものの、戦後の冷戦下で再び活性化した。共産主

義の浸透への脅威はベトナム戦争の激化とともにFBIやMIにおいて一層の現実味を帯びるに至

った。アメリカの反共主義は当初から明らかに「人種」に基づく偏見と絡み合っていたが、ア

ジアやアフリカにおける植民地の政治的独立と経済的自立を求める歴史の流れの顕在化を背景

として、ソ連の浸透工作への疑念は深まった。このように長い歴史を持つ被抑圧者の国際的闘

争への反共主義を伴う疑惑と不信は、国内外の黒人ナショナリズムへの偏執的な嫌悪ないし恐

怖の感情にも結び付いた。筆者はかつて第一次世界大戦の前後にアメリカを中心にカリブ海域

も含めた百万を超える黒人民衆に支持を拡大したがゆえに司法省捜査局の疑念を深めさせ、国

外退去処分となり、その後故郷ジャマイカの独立運動の創設者として英雄視されたマーカス・

ガーヴィー（Marcus P. Garvey）を研究対象として政府関係のかつての機密文書を含む一次資

料を通読した際に、フーヴァーが第六代長官に就任する以前の、第一次世界大戦を契機として

高まった連邦捜査局内の反共主義と世界の非白人系諸集団の「民族自決」を目指す植民地独立

運動への恐怖と嫌悪の表現の多さに驚愕した。機密扱い解除となった資料には、日本の国際派

右翼として知られた滿川龜太郎とガーヴィーとの関係についての当局の関心を示す文書も含ま

れていたことは特筆に値する20)。 

 

２）シカゴ住宅開放闘争と「人種統合」へのキング牧師の深い挫折感 

 既述のごとく、キング牧師は「都市暴動」の続発に対応するべく、また本来の目的である実

質的な平等化への第一歩として、北部都市ゲットーへの活動の拡大を決断した。拠点として選

ばれたのが、最大のゲットーを有する北部大都市であるシカゴであった。ここで南部農村地帯

から工業的な北部都市への黒人の二波の「大移動」についてごく簡単に復習しておこう。既に

触れたように、まず 1910年代以降、第一次世界大戦による海上交通の停滞や、東欧や南欧から

大量に流入した「新移民」（the New Immigrants）への反発と相俟って、工業化が進む北部都市

では労働力不足が深刻化し、国内、とくに南部農村地帯から黒人が北部大都市へ 30年間に 150

万人も移動した。そして 1940年代初頭に南部の綿摘み作業が機械化されるのと並行して、黒人

が多くを占める小作人や農業労働者が職を失った。第二次世界大戦とそれに続く朝鮮戦争とベ

トナム戦争を背景とした軍需景気による労働力需要のさらなる高まりとも相俟って、1960年代

末までの 30年間にさらに 500万の南部農村地帯の黒人民衆が移動を強いられ、彼らは北部や西
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海岸の大都市の劣悪なゲットーに集住を強いられた。第一波で形成された「第一次ゲットー」

の黒人住民の一部は黒人相手の商売を営むなどで中産階級化し、白人移民集団の民族的スラム

とかなり類似した制度化がなされた21)。その一方、数もはるかに膨大で、南部農業の機械化で

故郷から追い出された「第二次ゲットー」の黒人住民はより一層貧困で上方への流動化を奪わ

れた「第二次ゲットー」を形成した。キング牧師たちが拠点に選んだのはシカゴの第二次ゲッ

トーのうちでも「犯罪多発地区」として悪名高いウェストサイドの中心に位置するノースロー

ンデイル地区であった。筆者はかつて科学研究費補助金の支給を受け、二度の夏休みを使って、

地元の黒人研究者やジャーナリストさえ足を踏み入れない同地を訪れたが、21世紀初頭におい

ても情況は改善していないまままであった22)。キング牧師らはそんな貧しい犯罪多発地区の真

只中に位置するアパートを借りて地域改善活動に従事するとともに、隣接する白人労働者階級

の居住区にデモ行進をかけて「住宅開放」（Open Housing）を訴えた。つまり白人労働者階級の

地区へ黒人が転住することを通じて「人種」で隔離されたゲットーの解消を図ろうとしたので

ある。しかしながら、キング牧師らは白人住民からミシシッピでさえ経験したこともない暴力

的な反発を受けた。投げられたレンガが彼の顔に当たって負傷するという予想を超えた激しい

反応にあったキング牧師は深い挫折感を味わった23)。なぜ白人労働者階級は居住区への黒人の

転入を嫌ったのだろうか。不動産市場には「人種」に纏わる偏見が埋め込まれ、黒人の流入が

起こると不動産価格が急速に下落したからである。長期の住宅ローンを抱え、自宅の価値が限

りなく低下する不安に直面した白人住民は、集団化し、極度に防衛的な姿勢とることを余儀な

くされていたのであり、自らの生存をかけて「住宅の開放」に反対したのである。 

 形ばかりの合意をデイリー市長と結んだキング牧師は翌 1966 年には事実上の撤退を強いら

れた。それを契機に、キング牧師は次第に「人種共学」や「住宅開放」のスローガンが象徴す

る空間的な「人種統合」よりも、「貧困の解消」や「教育の質改善」の要求といった、白人民衆

も受け入れやすい、空間的な共有を伴わない、「人種」の枠を超えた「経済的正義」というスロ

ーガンを掲げ、「人種」を超えた階級的な連帯を目指しながらゲットーの問題を解決する方向へ

と運動目標をシフトさせていった。既述のごとく、ベトナムへの軍事的介入を深めて「貧困と

の戦争」への関与を低下させつつあったジョンソン政権に対しても、1967 年春以降に「反戦」

と「貧困解消」の立場を明示し、ケネディ政権時代からの長年の連邦政府との盟友関係を断ち

切った。この間に、キング牧師の元へ南部の地域的な運動への支援の要請が舞い込んで来てい

た。1966年９月 6日、キング牧師は地元の活動家たちの要請を受けてテネシー州メンフィスに

二度目の訪問をした。それは彼がシカゴにおいて、かつてナチスに追われて移民したユダヤ系

の第二世代を含む白人労働者階級と中産階級の居住区で 5000 人もの群衆との対峙の最中に頭

部を負傷し、精神的にも衝撃を受けた直後であった。キング牧師をメンフィスに呼び寄せたの

は、ナッシュヴィル（Nashville, TN）で学生を組織して「座り込み」運動において成果を上げ

ていた牧師仲間のジェームズ・ローソン（James Lawson）だった。SCLC（the Southern Christian 

Leadership Conference、南部キリスト教指導者会議）の頼りになる組織者が活動を続けるメン

フィスは、清掃労働者のストライキが勃発する１年半前から、キング牧師にとって馴染みある

南部都市になっていたのである24)。 
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３．清掃労働者ストライキ支援の最中の暗殺死 

 

１）ストライキの続行と「貧者の行進」 

 1968年 2月 1日、テネシー州西部のミシシッピ川に面したメンフィス市内でゴミ回収作業中

の 2名の黒人清掃労働者が水圧式のゴミ処理車後部のゴミ圧搾装置に巻き込まれて死亡すると

いう何とも痛ましい「事故」が起きた。本事件の精密な歴史研究を行って本文だけでも 500頁

を優に超える大著を出版したワシントン大学タコマ校（the University of Washington, Tacoma）

のマイケル・ハニー教授によれば次のような有様であった。 

 

 二人の黒人清掃労働者（Echol Cole [36歳]と Robert Walker [30歳]、引用者註）が雨の中での廃棄物

回収中にごみ収集トラック後部の水力圧縮機に巻き込まれて死亡した。黒人労働者には作業着も手袋も支

給されず、シャワー室も使用できなかった。労組組織者 T・O・ジョーンズは 1964 年以来この種のトラッ

クの危険性を指摘して使用を停止するように公共事業局に要求し続けていたが、無視されていた。この事

故は長年にわたる危険の放置で起こるべくして起こった25)。 

 

ハニー教授は次のように続ける。 

 

 言うまでもなく、二人の死んだ男たちは黒人だった。公衆衛生業務に従事する労働者は、管理職を除き、

ほとんど全員が黒人だった。生ごみ回収作業は市当局が黒人のみに割り当てた職種だった26)。 

 

市当局から正規職員ではなく臨時職員にすぎない黒人犠牲者の遺族の元へは、見舞金はおろか、

遺体修復費用の請求書まで来たのである。 

 

 市当局は最高額 2000ドルの死亡見舞金を支給する任意で自前による保険を提供していたが、ウォーカ

ーとコールにはその余裕がなかった。市当局は二人が区分外で時給制の従業員で（彼らは即座に解雇さ

れ得た）、州による補償制度は彼らを対象外としていた。二人の遺体の処理を委ねられた妻と子どもたち

はなけなしの金をはぎ取られた。葬儀屋は棺の代金を支払うめどが立つまで、遺体を引き渡さなかった。

市当局は遺族に1ヶ月分の給料と一人当たり500ドルの上乗金を支払ったが、

それは一人当たり 900ドルの埋葬料で使い果たされた27）。 

 

怒りが爆発した 1300 名を超える黒人清掃労働者は自然発生的

なストに突入した。やがて首都ワシントンにある全米州郡自治体

労連（AFSCME）本部から黒人と白人の混合のオルグが派遣され、

組織化がなされ、組合が結成され、市当局に組合の承認と労働条

件の改善を求めて正式なストライキが始まり、いつ果てるともな

い闘争が続き、街中にはゴミが散乱し、首から「私は人間である」

（I AM A MAN）と大きく書いたプラカードを首から下げた黒人労

働者がデモ行進を展開し、そのそばを州兵部隊の装甲車が警備に

当たるという戦場さながらの光景が展開された（写真２参照）。間

もなくキング牧師の元へ支援の要請が届いた。折から、全国から

100 万規模で「人種」を超えた貧困者を集めて首都ワシントンに

写真２：市民権博物館に展示

される清掃労働者ストライキ

参加者のレプリカ。（国立市民

権博物館蔵） 
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テント村を作り、貧困対策の拡充の要求が容れられるまで首都機能のマヒを画策すると宣言し

て「貧者の行進」を計画中のキング牧師は、その出発点としてメンフィスの清掃労働者のスト

支援を位置付けることを思い立つのであった28)。 

 

２）最後の演説 

 キング牧師たちは 1968年 3月 28日に１万人規模のデモ行進を行うことになったが、当日は

警察当局の裏工作や挑発があって行進の途中から警官との間で暴力的衝突が起こり、暴動化し、

略奪が起こり、警官の発砲で 16歳の黒人少年ラリー・ペイン（Larry Payne）が殺され、キン

グ牧師は一時的に撤退を余儀なくされ、かなり落胆したが、気を取り直し、地元の若者で構成

される「ブラック・パワー」を信奉する団体のメンバーにも膝詰めで「非暴力行動」の説得を

重ね、二度目のデモのために 4月 3日夕方に再度メンフィスを訪れた29）。疲労困憊したキング

牧師は依頼されていた夜の集会での演説を盟友のラルフ・アバナシー牧師（Ralph David 

Abernathy, Sr.）に頼んだのだが、会場のメイソン・テンプル教会（Mason Temple Church）の

内外に押し掛けた 1万人近くのほとんど黒人から成る聴衆はキング牧師の登壇を強く要求した。

アバナシーからモーテルへの電話を受けて急遽駆け付けたキング牧師は有名な「山頂演説」（The 

Mountaintop Speech）を行った。現在ネット上でも視聴可能な、当時撮影された映像からも分

かるが、キング牧師の神がかったような表情が印象的であるばかりでなく、準備原稿のない全

くのアドリブの演説の内容は、翌日の暗殺死を予言するなど、その内容も実に劇的である30)。

次のような、自らの死を予言する発言（「長生きすることはそれなりに意味があるでしょうが、

今自分にとってそんなことはどうでもよい」）があるが、むしろ注目すべきなのは、その「約束

の地」へ「私は皆さんと一緒には行けないかもしれませんが、私たちは
．．．．

一
．
つの
．．

民族として
．．．．．

約束

の地へ行き着けることを、今夜知っていただきたいのです」という箇所である（傍点は筆者）。

次に該当の英語原文を示す。 

 

And I don’t mind. Like anybody, I would like to live a long life. Longevity has its place. But I’m not 

concerned about that now. I just want to do God’s will. And He’s allowed me to go up to the mountain. 

And I’ve looked over. And I’ve s-e-e-n the promised land. I may not get there with you. But I want you to 

know tonight, that we as a people will get to the promised land. And I’m happy tonight. I’m not worried 

about anything. I’m not fearing any man!
31)

 

 

この“people”は可算名詞であり、したがって“a people”の和訳としては「一つの民族」が

妥当である。そしてそれが具体的に指示するのは、キング牧師の目の前にいる人々、つまり黒

人民衆であったことは明らかである。 

ハニー教授は、かつて主に白人向けに発せられた「私には夢がある」と比べた、もっぱら黒

人聴衆向けになされた「山頂演説」の特徴的意義について次のように述べている。 

 

全国津々浦々に報道された有名な 1963 年の「私には夢がある」演説と違って、キングのメンフィスで

の「山頂演説」を数百万もの人が眼前で聴くことはなかった。教会の中で数千人が肩を寄せ合っており、

嵐が吹き荒れる戸外では 1万もの人々がこの演説に聴き耳を立てていた。この瞬間はその場にいた人々に

とって深く意識に刻まれ、多くの人々が生涯キングの言葉を胸に生きることになった32）。 
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 かつての「私には夢がある」演説と違って、この「山頂演説」の聴衆のほとんどは地元の黒

人民衆であった。彼らを前にしたキング牧師はもはや「人種統合の夢」を語ることはなかった。

キング牧師が黒人聴衆に「見た」と語りかけた「約束の地」について彼自身は具体的に語って

いないが、おそらく黒人たちが「ひとつの民族」として他の諸民族と平和共存しつつ経済的な

自立が達成された共同体であろうと思われる。あくまでも通常の意味での「暴力」の行使を慎

むことを前提としながらも、間もなく開始される、首都ワシントンに「人種」を超えた百万人

規模の貧しき人々を呼び寄せ、さらなる「貧困との戦争」の実行を見るまで「首都機能の麻痺」

さえ厭わないテント村を形成する実力行使は、南部選出の白人反動派連邦議員にとってはまさ

にマルコム Xが是認する「暴力」を上回る威力を発揮しうるものであった。しかもキング牧師

には有力大統領候補のロバート・ケネディも背後に控えていた。上記演説の翌日にキング牧師

は暗殺され、全国主要都市の黒人ゲットーではこの時期の最後となる激しい暴動が一斉に勃発

し、とりわけ首都ワシントンは戒厳令下に置かれた。そしてキング牧師亡き後のリベラル派の

最後の望みを託されたロバート・ケネディも 2カ月と 1日後に暗殺された。それでも「貧者の

行進」は首都ワシントンで実行に移された。それは確かに多数のブルドーザーを動員した政府

の激しい弾圧で惨めな挫折を強いられたが、この間にメンフィスの清掃労働者は組合の承認と

待遇の改善を勝ち取ることができたのである33)。 

筆者はメンフィスにおける MLK50の一連の催しに参加した折に、50年前にキング牧師の「山

頂演説」が発せられた会場である、南部に特有のペンテコステ派（Pentecostal Church）の、

南部のみならず全国的にも最大規模の威容を誇る黒人系キリスト教会であるメイソン・テンプ

ル教会を訪れ、改修中で立ち入りが禁じられていた同教会に入場を許されただけでなく、特別

にかつてキング牧師が死の前日に立った同じ説教壇に立つことも許された。筆者はまずその建

物の大きさに圧倒された。写真３はその時に撮影

されたものであるが、緑豊かなかメンフィス市内

郊外地域の黒人中産階級住宅地に建つ威風堂々た

る同教会を訪れた筆者には、地元の中産階級を多

く含む教会関係者の誇りと自信に裏打ちされた、

かつてのメンフィスの黒人コミュニティが相反す

る階級的利益を超えて一丸となって支援し、キン

グ牧師というカリスマ的指導者の助力も得て秩序

を保ちつつ果敢に最後の勝利の時まで団結して闘

われた清掃労働者ストライキの折の熱き息吹が、確かに感じられた。それは筆者にとってかけ

がえのない過去との対話の瞬間であった。 

 

４．改革の時代の終焉 

 

１）「法と秩序」を掲げるニクソンの登場 

 キング牧師暗殺の犯人とされたジェームズ・アール・レイ（James Earl Ray）は不思議なこ

とに脱獄囚（常習犯として懲役 20年の刑で服役中の前年に脱獄）であり、どうして捕まること

がなく逃亡し続けることができたのか、しかもどうやって高性能ライフル銃を入手できたのか、

またどうやってキング牧師のメンフィスでの宿泊先を特定して最終目的を成就できたのか、犯

行後に 6月 8日にロンドンのヒースロー空港で逮捕されるまでどうやって逃げおおせたのか、

写真３： キング牧師と同じ説教壇に立つ筆者。

2018年 4月 6日撮影（筆者蔵） 
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その資金はどうしたのか、そもそもどういういきさつでキング牧師を殺す決意に至ったのか、

等々、その単独犯行説には疑惑が尽きない。司法取引で死刑を免れた彼は囚人として 1998年 4

月 23日に 70歳で病死した34)。 

キングの死の 2カ月と 1日後の 6月 5日夜に、キングと協力して反戦と貧困対策を大統領選

挙戦の一番の争点として掲げていたロバート・ケネディがカリフォルニア州での民主党予備選

挙で勝利した直後に銃撃され、翌未明に息を引き取った35)。８月 29日、シカゴで開催された民

主党全国大会は流血の惨事となり、学生活動家とそのシンパやベトナム反戦派が強く推すジョ

ージ・マクガバン（George Stanley McGovern）は敗れ、現職副大統領のヒューバート・ハンフ

リー（Hubert Horatio Humphrey, Jr.）が候補に選ばれ、最後の希望の星を失った若き民主党

支援者の多くは大統領選挙への意欲を喪失し、11月の大統領選挙では「法と秩序」を掲げた共

和党のリチャード・ニクソンが僅差で勝利を確保した。こうして改革の波と対抗文化の機運が

高揚したアメリカの「1960年代」は早々に終幕を迎えることになった36)。 

 その後ニクソン政権下で「アファーマティヴ・アクション」（Affirmative Action）が制度化

される。この一見ラディカルな印象を与える政策は、しかしながら、ジョンソン政権が進めた

「貧困との戦争」と比べて極めて安価であるだけでなく、民主党の伝統的支持基盤である労組

と黒人中産階級に分断を持ち込めるという点で、共和党に有利な政策であったことに留意すべ

きである37)。ともかく、その後訴訟が相次ぎ、最高裁が僅差で「逆差別」を認めた 1978年以降

は「人種」は合格や採用を決定する際の判断材料のうちの一つとなってしまう。元々有利な立

場にいた黒人が優遇される一方で大都市ゲットーの「アンダークラス」が放置され、黒人内部

の分断が進んでいるだけではなく、今や若い大学教員のうちで最大の集団は白人女性となって

おり、彼女らはある意味で黒人以上の恩恵を受けている集団となり、華々しく脚光を浴びがち

なジェンダーにまつわる偏見や差別と比べて、「人種」に基づく偏見や差別が解消されず放置さ

れたままであるとの印象は否定し難い38)。 

 

２）ビートルズの二つの曲に反映された時代の急速な変化 

 本稿の最後の項において、当時の三つの世界的な大衆音楽のヒット曲を分析の素材に選ぶこ

とで、時代の急速な変化を感じ取ることを試みたい。まず次々とヒットを生み出したイギリス

人バンドであったビートルズの二つの対照的な曲を取り上げることで、歴史的転換点としての

「1968年」を取り巻く時代の雰囲気の急速な変化を再訪する。 

ビートルズのポール・マッカートニー（James Paul McCartney）はキング牧師の暗殺の時期

から半年ほどの間に、全く曲想の違う二つの作品を世に送り出し、どちらも世界的なヒットと

なった。かたやフォーク調のアコースティック・ギターを主としたスリーフィンガー奏法によ

る軽快なメロディーに乗せて希望的未来を歌った「ブラックバード（Blackbird）」（1968 年 6

月 10日録音）で、もう一方はソウルフルなビートの効いたロック調のサウンドに意味不明の投

げやり気味の歌詞を乗せて叫ぶように歌われた、グループとしてはビートルズ最後の楽曲とな

る「ゲット・バック（Get Back）」（1969 年 1 月 27、28 日録音）である。どうしてこのような

曲想の変化が短期間に起こったのだろうか。よく言われるように音楽的志向性の違いが当時は

っきりしつつあったポール・マッカートニーとジョン・レノン（John Winston Lennon）の「仲

たがい」の急速な激化が原因なのだろうか。 

 ビートルズには極めて異例の、軽快で美しいスリーフィンガーのアコースティック・ギター

の伴奏メロディーと裏腹に、「ブラックバード」の歌詞は非情に抒情的であると同時に、最後で
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繰り返される「あなた方はまさにこの瞬間に決起する時を待っていたのだ（You are only 

waiting for this moment to arise）」や「あなた方はまさにこの瞬間に自由になる時を待って

いたのだ（You are only waiting for this moment to be free）」という表現に象徴されるよ

うに、キング牧師暗殺直後に全米 150を超える都市で続発し、とりわけ首都ワシントンで戒厳

令が発令された黒人の抗議の「暴動」を賛美するような、極めて過激な内容である。グループ

解散後のマッカートニーはソロのコンサートでこの曲を好んで演奏しているが、2016年にアー

カンソー州リトルロックでのライブに際して、この曲のモチーフの一つに、1957年 9月の新学

期に、それまで白人のみに許されていたセントラル高校に入学を試みた９人の黒人生徒への応

援の意味があったことをコンサート会場で聴衆を前に公表した39)。 

 時計を 1968年に戻せば、英国議会ではインドやパキスタン等旧植民地諸国からの移民制限が

法制化された40)。とりわけパキスタン人排斥運動が高まり、インド系も含めた外見上イギリス

人と異なる人々が「パキ（Paki）」という蔑称で差別されたことは最近のクイーンのリードボー

カルのフレディー・マーキュリー（Freddie Mercury）を描いたヒット映画『ボヘミアン・ラプ

ソディー』（Bohemian Rhapsody）（2018年）で取り上げられたことでも記憶に新しい。実は「ゲ

ット・バック」にはレコーディングの際に断念された 1969年 1月 9日に録音された「パキスタ

ン人は来るな（No Pakistanis）」と題されたオリジナル歌詞があり、「元の場所に帰れ（Get back 

to where you once belonged）」の対象がパキスタン系をはじめとする非白人系移民とされてい

る点で、同曲の歌詞は「レイシスト」のそしりを免れない問題のあるものであった。ポール・

マッカートニーの本来の意図が移民禁止を企てた英国議会への抗議であったことは明らかであ

るが、何らかの理由、おそらくはアップル・レコード社側からの圧力で、ポール・マッカート

ニーは意味不明の歌詞を即興的に作ることなり、アリゾナからカリフォルニアに引越をする独

り者の「ジョジョ（Jojo）」と性別が曖昧な「ロレッタ・マーティン（Loretta Martin）」の、

意味不明の物語に差し替えられたと推定される。ビートルズのファンには有名な 1969 年 1 月

30日のアップル・レコード社屋上でゲリラ的に開催されて警官も動員された「ルーフトップ・

コンサート」の模様は現在もユーチューブにアップされ、当時の彼らの怒りの表情が簡便に見

て取れる。そこに映し出されるポールやジョンらの鋭い眼光と必死の演奏が視聴者に訴えかけ

るのは、仲間内の「不和」というより、当時英米両国や日本を含めた世界中で高まる若者や被

抑圧者の急進的運動への連帯と、各国政府の弾圧への強い抗議であると解釈しうる41）。「ゲッ

ト・バック」は 1960年代末の若者の抗議の声を強烈に代弁する最後の試みを象徴するものであ

ったと見ることができる。 

他方、アメリカに目を転じれば、1969年 8月 15日から 17日かけて、ニューヨーク州のアッ

パーステート地方に位置する小村ウッドストックで開かれた音楽祭（Woodstock Music and Art 

Festival）では、もはや社会改革の声は上がることはなく、極めて個人主義的なヒッピー文化

が「自由（freedom）」や「解放（liberation）」という言葉とともに謳歌される、新たな時代の

幕開けが告げられた。ウッドストック音楽祭にも参加したクロスビー・スティルス・ナッシュ&

ヤング（Crosby, Stills, Nash & Young、CSN&Yと略記）が同年 11月に録音し翌年 5月にリリ

ースしてヒットした「ヘルプレス」が時代の急速な変化を象徴した42)。 

しばし自らの無力さを嘆いた当時の学生運動家たちは、やがて主流社会でそれなりの地位を

築き、かつての理想を思い起こす余裕を蓄えた。それがキング牧師の暗殺死の 40周年の秋にア

メリカ史上初の黒人の大統領の誕生をもたらす一要素となったことは疑いない。彼らは「我々

にはできる！（Yes, we can!）」を標語に掲げ、SNS（social network services）も活用してそ
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れを成就した。その間を振り返れば、1990年代初頭までに冷戦が終結すると同時に南アフリカ

のアパルトヘイトが廃止されていた。その後間もなくアメリカは二つの湾岸戦争を経験し、IT

産業の隆盛がもたらしたバブル景気とその崩壊を経験する中で、あからさまな自己責任を標榜

して福祉受給者を攻撃する新自由主義がはびこる混迷の時代が続いたが、日本では「リーマン・

ショック」と呼ばれた 2008年 9月に始まる経済破綻を追い風にバラク・オバマ（Barak Hussein 

Obama II）政権が誕生し、彼は４年後に再選も果たした。だがその後に誕生したのは、グロー

バルな競争の波が遅れて襲いかかるに至った白人労働者階級に潜む反動的排外主義を躊躇なく

煽りたてて辛くも勝利を確保した、現政権なのである。 

政治と経済の循環的浮沈を繰り返しながら現在は 50年前と同じく混迷を強いられているが、

この間に世界の民衆が少なくとも二度の、国境を越えた広範な社会運動の広がりを経験してい

ることを忘れてはならない。一つは 1982年に燃え上がった、INF（中距離核弾頭ミサイル）の

実践配備を凍結させることに成功した反核運動であり、もう一つは 2011年秋に「99％の人々の

連帯（99％ Solidarity）」を掲げて突如として始まり、やがて世界的に波及した「ウォール街

占拠（Occupy Wall Street）」運動である。確かに、現政権下で INF全廃条約は破棄され、前政

権下で「ウォール街占拠」運動は警察によって暴力的に鎮圧された。だが、過去 50年間の歴史

が示すのは、心ある人々が理想とする社会の到来はそう簡単には訪れないという厳しい事実だ

けではない。上記の二つの例が示すように、不正の糾弾の連帯的行動に応じる人は世界に多く

いるという、心ある人々が絶望の淵に陥るのを思いとどまらせるような希望の手がかりも垣間

見えることを忘れてはならない。 

時に挫折を強いられ、嘆きの歌に癒されつつ、生活のために現実的な妥協を余儀なくされな

がらも、心の奥では決して理想の実現を諦めなければ、世界に多くいる同じ思いの人々と理想

実現への連帯の契機は必ず到来する、という信念こそは、死の前日にメイソン・テンプル教会

でキング牧師が黒人聴衆を前にして発した預言の本質であり、聴衆一人一人の心に生涯の支え

となるほどに深く刻印された。それはまた、彼の家系が代々職業とした、奴隷制の時代に端を

発する黒人キリスト教会が今日まで発展させてきた伝統とも不可分である。それは黒人のみを

対象とする排他的な救済思想ではなく、抑圧され、不当な苦難を強いられるすべての民衆を包

摂する未来社会のために人々に連帯を説く希望の預言でもある43)。MLK とマルコムはともに理

想の堅持の重要性と立ちはだかる壁の厳しさを人々に知らしめたのである。ある意味で、ビー

トルズや CSN&Y、それに続く卓越した大衆音楽家たちは、言葉を超えた、より感性に訴えるや

り方を駆使して、両者の相補的役割を演じてきたのである。 

 

おわりに 

 

本稿の締めくくりに、冒頭で掲げた、従来のキング牧師像の再検討という課題に答えを見出

したい。歴史に「イフ」は禁物とされる。しかしながら、ここまでの歴史的な回顧を踏まえる

なら、もし 1968年にキング牧師とロバート・ケネディの暗殺がなかったら、その後のアメリカ

と世界はどうなっていたのだろうか、と筆者は問わずにはいられなかった。その一方で、二人

の有力指導者の生死を超えた、アメリカのみならず日本を含めた世界の、人類史的な、抗し難

い歴史の流れの存在に改めて気づかされた。それは良し悪し両側面を持つ個人主義の流れであ

り、平等な個々人の公正な競争を阻む、個々人に自己責任を問い難い「人種」・ジェンダー・障

がいの有無や生育環境などの不利とされる所与の諸条件に基づく不平等や差別的待遇の解消を
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制度化しようとする国際的な流れである44)。キング没後の 1970年代以降に制度化されたアファ

ーマティヴ・アクションで、高い資質を有する人々の多くがゲットーを脱出できた一方、歴史

的に不利な立場を強いられてきたゲットー住民の多くはより機会に恵まれた外の世界への脱出

や内部での自立の道を閉ざされたまま残された。この間にはまた、かつては黒人ゲットーにお

いてさえそれなりに機能した、階級を超えた相互扶助を旨とするコミュニティの団結の衰退も

促進された。キング牧師は努力が正当に評価される社会に向けて差別の撤廃に寄与したという

意味で、この個人主義の流れを促進するとともに、その実現のための社会運動を通じて、相互

扶助を旨とするコミュニティの樹立、回復、あるいは維持にも尽力した。あまりにも早く訪れ

た最晩年に彼が取り組んだ未完の課題が、より現実的な、階級やジェンダーを超えた黒人の団

結による、「人種」に関わりなく、貧しき人々の経済的な自立権の保障を要求する運動だったこ

とは、改めて記憶されるべきであろう45)。キング牧師が学校や居住区といった空間的な共有を

意味する「人種統合」の実現を前提として経済的平等の達成を目指す「人種統合主義者」とし

て振舞ったのは、本心からというよりも、むしろ広範に良心的な国民に支持を拡大するための

全体社会向けの戦略的なポーズであったと見るべきである。あまりにも短かった後半生で、キ

ング牧師は「人種統合」という言葉に象徴される居住区レベルでの空間の共有の実現によるゲ

ットーの解消を優先するよりも、むしろ黒人民衆を多く含む広範な国民的レベルでの貧困の解

消と経済的自立化の保障の実現という意味での「経済的正義」、すなわち実質的な平等化の進展

を構想する、より現実主義的な考え方をその後の社会変革運動の基軸として措定し直した。そ

してそのような運動を効果的に持続させ、広範な人々の連帯を得るための前提的な基盤として、

階級とジェンダーを超えた黒人コミュニティの団結を何よりも重視する立場に回帰したという

意味で、キング牧師の基本思想は、白人リベラル派よりも、むしろ「黒人ナショナリスト」と

呼ばれる人々と共鳴する部分がより多く、それは黒人独自のキリスト教解釈の伝統にも即して

いたのである。以上をささやかな結論として本稿を閉じることとする。 
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年）。 

44) 人類史の大きな流れに関しては、以下を参照されたい。市井三郎『歴史の進歩とはなにか』

（岩波書店、1971年）。 

45) キング牧師が最後に出版した本の題名は象徴的である。Martin Luther King, Jr., Where Do 
We Go from Here: Chaos or Community? (Boston, MA: Beacon Press, 1967), 翻訳：マーチン・

ルーサー・キング著、猿谷要訳『黒人の進む道』（サイマル出版会、1968年）。 
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